Clár ábhair
Scéal láidir faoin uchtáil
“Tá an áiteamh chun uchtú ag dul siar go dtí an óige. Bhí an uchtú mar chuid de mo stair teaghlaigh. Leanbh neamhdhlisteanach ab ea mo sheanathair a raibh grá agam dó, tréigeadh é chomh luath agus a bhí sé 3 lá d’aois. D'fhás mé aníos i Sarcelles sna 70í, cathair chosmopolitan a d'óstáil go leor diaspóra phláinéidigh de reiligiúin éagsúla. Agus mé i mo chónaí sa tsionagóg, tharla gur de shliocht Ashkenazi agus Sephardic mo chomhpháirtithe súgartha. Fuair na leanaí seo deoraíocht agus an Shoah le hoidhreacht. Nuair a bhí mé 9 mbliana d'aois, is cuimhin liom leanaí a fheiceáil, dílleachtaí den chuid is mó, ag teacht go dtí mo sheomra ranga tar éis Chogadh Vítneam. D’iarr an múinteoir orainn cabhrú leo imeascadh. Nuair a chonaic mé na leanaí seo go léir spíonta, thug mé gealltanas dom féin: go n-uchtú leanbh atá ag fulaingt i mo sheal agus mé i mo dhuine fásta.. Ag 35, an aois dhlíthiúil ag an am nuair a d'fhéadfadh muid tús a chur leis an bpróiseas, chinn mé dul chun é, liom féin. Cén fáth an Rúis? Ar dtús, chuir mé isteach ar Vítneam agus an Aetóip, ba iad an t-aon dá thír a thairg uchtálacha aonair, ansin, idir an dá linn, bhí an oscailt go dtí an Rúis. Sa roinn ina raibh cónaí orm, faomhadh saothar a thairg leanaí Rúiseacha lena n-uchtú agus bhí mé in ann iarratas a dhéanamh.
Tar éis go leor eachtraí, d'éirigh le m'iarratas
Maidin amháin, fuair mé an glaoch súil leis le fada, an lá céanna a bhí mo mháthair ag dul faoi obráid le haghaidh a ailse chíche. Bhí cailín 6 bliana go leith ag fanacht liom i ndílleachtlann i St Petersburg. Cúpla mí ina dhiaidh sin, muiníneach as an eachtra seo, tháinig mé i dtír sa Rúis chun bualadh le m'iníon. Bhí Nastia níos deise ná mar a shamhlaigh mé. Beagán cúthail, ach nuair a gáire sí a aghaidh lit suas. Rinne mé buille faoi thuairim créachta curtha taobh thiar dá aoibh gháire náire, a chéim leisciúil agus a chorp lag. Ba é mo mhian is fearr leat a bheith i do mháthair an chailín bhig seo, ní fhéadfainn teip. Le linn mo chuairte sa Rúis, chuireamar aithne ar a chéile de réir a chéile, go háirithe níor theastaigh uaim í a ruaigeadh. Thosaigh an t-oighear ag briseadh, d'éirigh Nastia, í tamed go réidh, as a tost agus lig sí di féin a bheith buaite ag mothúcháin. Ba chosúil gur mhaolaigh mo láithreacht í, ní raibh miondealú néaróg uirthi a thuilleadh mar a bhí sa dílleachtlann.
Bhí mé i bhfad ó shamhlú cad a chuaigh sí i ndáiríre tríd
Bhí a fhios agam go raibh tús chaotic ag m'iníon ar an saol: d'fhág sí 3 mhí d'aois i ndílleachtlann agus d'éirigh lena máthair bhitheolaíoch í ag 3 bliana d'aois. Nuair a léigh mé an breithiúnas ar dhícháiliú tuismitheora an lá sular fhill muid, thuig mé cé chomh tragóideach a bhí a scéal. Chónaigh m'iníon le máthair striapach, alcólach agus foréigneach, idir truflais, cockroaches agus francaigh. Chodail fir san árasán, bhí cóisirí óil ar siúl i measc na bpáistí a chríochnaigh uaireanta le scóir a shocrú. Agus í buailte agus ocras, chonaic Nastia na radharcanna uafásacha seo gach lá. Conas a bhí sí chun í féin a atógáil? Na seachtainí tar éis dúinn teacht go dtí an Fhrainc, chuaigh Nastia faoi bhrón mór agus í ina tost. Bhí sí scoite amach as a teanga dúchais, ach nuair a tháinig sí amach as a torpor, ní raibh ach obsession amháin aici, ag dul ar scoil. Maidir liom féin, frustrachas, gan mo leanbh a bheith i láthair, rinne mé iarracht gan staonadh mo laethanta saoire uchtála a líonadh.
Ar ais ar scoil rinne sí cúlú
Bhí Nastia an-aisteach, bhí tart uirthi le haghaidh eolais mar gur thuig sí go han-luath gurb é an t-aon bhealach a d'éirigh léi éirí as a riocht. Ach ag dul isteach sa scoil ba chúis le cúlú iomlán inti: thosaigh sí ag sreapadh ar gach ceithre, b'éigean í a chothú, níor labhair sí a thuilleadh. B'éigean di an chuid sin den luath-óige nár mhair sí a athbheochaint. Dúirt péidiatraí liom go bhféadfainn triail a bhaint as cur chuige coirp chun an fhadhb seo a réiteach. Chomhairligh sé dom folcadh a ghlacadh le m'iníon chun ligean di gach rud nár cruthaíodh a athlánú toisc nár rugadh mé di. Agus d'oibrigh sé! Tar éis cúpla folcadán, bhain sí le mo chorp agus chabhraigh sé léi muinín a fháil ar ais, chun 7 mbliana a aimsiú.
Bhí baint mhór ag m’iníon liom, bhí sí i gcónaí ag lorg mo theagmhála, fiú más rud beag teibí a bhí ann di. Ag an tús, bhí na naisc fhisiceacha foréigneach mar sin féin: ní raibh a fhios aici conas a bheith tairisceana. Bhí tréimhse iomlán ann nuair a choinnigh sí uirthi ag iarraidh orm í a bhualadh. Chuir a chuid iarrataí géara a raibh faitíos orm iad a chuir míchompordach orm. Ba é an t-aon rud a d’fhéadfadh suaimhneas a thabhairt di toisc gurbh é an t-aon mhodh cumarsáide a bhí ar eolas aici sa Rúis. Ar an drochuair, tá streachailtí cumhachta bunaithe. Bhí orm a bheith daingean nuair nach raibh mé ag iarraidh a bheith. Nuair a uchtaíonn tú leanbh a bhfuil dliteanas air, caithfidh tú déileáil leis an am atá thart. Bhí mé lán de dhea-thoil, theastaigh uaim a bheith in éineacht léi ina saol nua le grá, tuiscint agus cineáltas, ach tharraing Nastia léi a tromluí, a taibhsí agus an foréigean seo a raibh sí ina leanbh. Thóg sé dhá bhliain ar ár gcaidrimh a mhaolú agus ár ngrá dá chéile a chur in iúl ar deireadh.
Ghlac mé orm féin é ionas nach gcaillfinn mo bhun
Nuair a thosaigh m'iníon ar bhriathar a chur faoina tráma chun í féin a shaoradh ón eagla seo a chuir isteach uirthi, níorbh fhéidir an méid a nocht sí dom a shamhlú. Bhí a máthair bhitheolaíoch, coirpeach, tar éis í a thruailliú go deo trí fhear a shá os comhair a súl agus é a dhéanamh freagrach as an ngníomh seo. Ní raibh trua aici di féin, a mhalairt ar fad, gan mothúcháin dhealraitheacha, theastaigh uaithi í féin a shaoradh ón am atá caite uafásach seo. Bhí mé tinn ag a nochtadh. Sna chuimhneacháin seo, ní mór duit comhbhá agus samhlaíocht a bheith agat chun teacht ar réitigh. Gan taboos nó claontachtaí, rinne mé mo dhícheall a chuid deamhain a chaitheamh amach. Tá straitéis oideachais iomlán curtha i bhfeidhm agam gar don dúlra agus d’ainmhithe ionas go bhfaighidh sí beagán den óige agus den neamhchiontacht. Bhí buanna cinntitheacha agus cinn eile nach raibh mórán ag baint leo. Ach ní fhaigheann an t-am atá caite bás. “
* “Ar mhaith leat mama nua? – Máthair-iníon, scéal uchtála”, Editions La Boîte à Pandore.