“Nuair a fuair mo bhean bás, ba é mo ghá le cónaí sa áirgiúlacht, d'fhonn a bhraitheann cosanta agus in ann timpeall ar Melvil chomh maith agus is féidir. Bhí mo bhrón gan teorainn ach bhí orm aire a thabhairt dár bpáiste. Go minic, bhí mé ag iarraidh é a fhilleadh i gclúdach mboilgeog agus é a shleamhnú isteach i drawer ionas nach dtarlódh aon rud dó, ach chuir mé iallach orm féin é a dhéanamh i gceart, uaireanta á sheoladh chuig a rioscaí nó a rioscaí. freagrachtaí fear beag. Go deimhin, bhí mé ag iarraidh a bheith i mo athair foirfe, deichniúr as gach deichniúr gach lá. Thairis sin, bhunaigh mé córas rátála fiú. Bhí mé ag tarraingt siar ó phointí mura mbeadh an t-am ag Melvil a bhricfeasta a bheith ina shuí ag an mbord mar ní raibh mé sainiúil go leor faoin am dúisithe. Thóg mé amach pointí má cheangail mé cáca seacláide ina bhéal in ionad slisne d’arán úr, cheadaigh mé mé féin ag deireadh an lae, ag athchaipitliú gach teip, ag díriú i gcónaí ar níos fearr don lá dár gcionn.
Ba dho-ghlactha dom an eagla gan a dhóthain a dhéanamh do mo mhac, nó gan a dhóthain croí a chur isteach. An raibh mé ag imirt sa pháirc le díograis go leor? An raibh scéal léite agam agus mé i láthair? Dá gcuirfinn é go dian go leor? Ní raibh máthair aige a thuilleadh, bhí orm a bheith araon, ach toisc nach raibh mé in ann ach a bheith i m'athair, b'éigean dom a bheith. Dúshlán meicniúil, brú iomlán, ionas nach dtiocfaidh an mothúchán chun bac a chur ar mo atógáil. Toradh nár smaoinigh mé air fiú. Thar aon rud eile, níor cheart go dtarraingeodh mo chaoin anuas mé mar bhí a fhios agam nach mbeadh aon bhun ag an precipice. Mar sin d'ardaigh mé suas, cosúil le lámh meaisín-uirlis, le fórsa agus go meicniúil, ag iompar mo bhuachaill beag ag deireadh mo chlampa soghluaiste. Uaireanta blinded ag an meicníocht seo, theip orm. Tharla sé dom gan a fheiceáil go raibh fiabhras air, gan a bhraitheann go raibh sé i bpian, a bheith irritated, scaoll os comhair a "níl". Ag iarraidh an iomarca a bheith foirfe, rinne mé dearmad a bheith daonna. Bhí mo fhearg ró-dhian uaireanta.
Agus ansin, lá an-sonrach amháin, sílim gur athraigh rudaí. Shiúil mé ar ais chuig léiriú amharclainne mo chéad leabhair. Rinne mé faoi rún é, náire orm go bhféadfaí mé a aithint sa seomra. Bhí faitíos orm a bheith ann ach réidh chun aghaidh a thabhairt ar mo charachtar. Mar sin féin, nuair a dúirt an t-aisteoir a tháinig isteach ar an ardán an téacs, ní fhaca mé ach carachtar amháin, duine an-chothrom, ar ndóigh, ach an-i bhfad i gcéin uaim. Mar sin bhí mé in ann é a fhágáil sa seomra nuair a d'fhág mé é, é a thréigean go dtí a amharclann, chuig a chleachtadh, ag insint gach tráthnóna scéal nár bhain dom a thuilleadh agus a bhraitheann mé gur ghoid mé beagán ó Hélène. . freisin, é a nochtadh le mo scéal do chách. D'inis mé mo chéad chéimeanna mar dhaidí liom féin, scéala na máithreacha sa naíolann ag déanamh mash agus compotes do mo mhac, nó fiú focal ón chomharsa seo ar an tuirlingt nach raibh a fhios agam, ag tairiscint cuidiú liom Melvil más rud é riachtanach ... Bhí an chuma ar na rudaí seo go léir i bhfad ar shiúl. Bhí mé tar éis iad a shárú.
Mar a bhí roimh agus tar éis bás Helena, bhí oíche roimh agus tar éis an tráthnóna seo ag an amharclann. Ba é mo spreagadh i gcónaí a bheith i do dhaid maith, ach ní ar an mbealach céanna. Chuir mé mo chuid fuinnimh isteach ann ach chuir mé anam eile ann, níos gaire dom an uair seo. D'admhaigh mé go bhféadfainn a bheith i mo dhaidí gnáth, a bheith mícheart, m'intinn a athrú.
Beagán ar bheagán, bhraith mé go raibh mé in ann mothúcháin a mhaolú go hiomlán, cosúil leis an lá a thóg mé Melvil le haghaidh uachtar reoite sa pháirc inar bhuail mé féin agus a máthair.
Ní raibh orm an chuimhne seo a shórtáil chun é a chur sa dumpster, mar bhí baint agam le cuid de rudaí Helene. Ní raibh an blas dofhulaingthe sin aige ar na míonna roimhe sin. Ar deireadh bhí mé in ann iompú go síochánta chun cuimhne. Mar sin bhí mé ag iarraidh a thaispeáint do mo mhac, sula raibh mé i mo “dhaidí foirfe”, gur leanbh mé féin freisin, leanbh a théann ar scoil, a imríonn, a thiteann, ach leanbh freisin. leanbh a bhfuil tuismitheoirí aige a scarann as a chéile, agus máthair a fhaigheann bás ró-luath… Thug mé Melvil go háiteanna mo óige. Níor tháinig ach méadú ar ár n-iomláine. Tuigim a chuid gáirí agus tuigim a chiúnas. Tá mo chuid féin chomh gar dá chuid.
Cúpla bliain tar éis bás Hélène, bhuail mé le bean lena cheap mé go bhféadfaí athlonnú. Theip orm an ciorcal a fhoirmíonn Melvil agus mé féin a oscailt anois, iomlán doscartha. Tá sé deacair spás a dhéanamh do dhuine. Ach d’fhill an lúcháir. Ní ainm tabú é Hélène. Ní hí an taibhse sin í a chuir ciaptha ar ár dteach a thuilleadh. Tá sí linn anois, tá sí linn. ”
Sleachta as leabhar Antoine Leiris “La vie, après” éd. Robert Laffont.